Maison Margiela 在 2026 春夏成衣秀场的两天前通过社交媒体预告了将会在秀场上出现的四件单品，两款鞋履皆为提取品牌档案产品的产物，其一就包括「疯狂绑带版本」的 Future 鞋款。除了秀场上的升级回归，原版的 future 还悄无声息地上架了品牌官网及门店。
Future 鞋款最初于 Maison Margiela 2011 春夏秀场亮相，2020 年之后品牌不再为其推出衍生版本并逐渐淡出产品矩阵。而在它上一轮长达近 10 年的生命周期中获得了 Ye、Justin Bieber 等人的青睐。关于 Maison Margiela 2026 春夏成衣秀场的争议本次不妨先搁置一边，也不过多着墨于 Future 过去的辉煌，仅探究一下这双「神鞋」的再度回归意味着什么。
Via Instagram @maisonmargiela
「神鞋」的演化其实有迹可循？
Ye 在 Yeezus 巡演期间上脚马毛版本的 Future 鞋款 | Via Instagram @footwear.archive
过去我们曾在《被唱衰两年后，Gorpcore 好像…仍旧繁荣》中提及，风格的定义很大程度上由裤装进行塑造，但彼时忽略了鞋履在其中扮演的角色。甚至可以说关于鞋履的审美变迁，是「大版本」发生变化的前提。
曾经不同风格下的「神鞋」代表 | Via Instagram @zekdlin__ atmos.philippines
例如当年球鞋市场的冷却伴随的是以德比、乐福为代表的正装鞋履逐渐进入更多潮流受众的视野，也使得 Clean Fit 体系中的全部单品在社交网络以及市场中开始发酵；2020 年左右 SALOMON XT-6 热度的接连攀升则是 Gorpcore 开始席卷全球的预兆。换而言之，每当版本审美发生变动时，也会出现一款「神鞋」用以承载次世代的新风格。
Via UP TO DATE & Instagram @lazarnedkov
在此基础上，「神鞋」还与风格内的裤装轮廓存在一种相互寄生的关系——被市场验证成功的「神鞋」无一不是对于裤装轮廓的回应。在下半身轮廓更加纤细的高街审美背景下，大量高帮鞋款被视为「版本答案」。随着裤装审美转向宽松以及拖地审美偏好后，鞋履的展示空间被裤装压缩，因此对于鞋履的审美偏好顺势滑向更加内敛的正装鞋款以及后续的薄底鞋款。
Via Instagram @antz.jpg @outfit_55555
大黄靴与七分裤一度成为固定搭配 | Via Instagram @byjoshuajamal
BALENCIAGA、VETEMENTS 等品牌对宽松廓形更加极端化的演绎，则掀起了 Baggy 风潮，直接推动了 Runner、Defender 等鞋款在市场上的强势表现；以及去年夏天七分裤与大黄靴相互绑定进行病毒式的传播，本质上都是不同下半身轮廓，需要不同类型鞋履与之配合的体现。因此，当裤装和鞋款两者其一的审美趋势有所动向时，从一定程度上是能判断另一方的潜在变化。
ACNE 2026 春夏系列 | Via WWD
而如今裤装的审美似乎已经发生了一些位移，聚焦上一轮 Baggy 大潮中搅动风云的 ACNE 和如今已入主 GUCCI 的 Demna，前者张扬的数码印工艺完全从品牌 2026 春夏秀场中几乎消失殆尽，以更加内敛的工艺语言去描绘中性气质。同时秀场中的丹宁裤装比例仍然不低，但相比此前叱咤社交媒体的 Baggy 版型而言，做出了肉眼可见的收窄。
GUCCI 「La Famiglia」系列 | Via WWD
GUCCI 对于曾经 Demna 招牌裤装轮廓的摒弃则更加彻底。即便「La Famiglia」系列发布前外界便普遍猜测 Demna 会放弃「超大廓形」，转而着重于融入 Tom Ford 时代的美学印记，但在大廓形裤装上毫不拖泥带水的切割也还是让大多数人感到惊讶。
在上一轮审美语境中拥有极强号召力与市场认可度的品牌与个人，如今都已明确释放出转向窄身裤装的信号，这无疑成为了审美变迁的有力预兆。
Via Instagram @alexmaxamenkoo @beazbeaz
在这样的背景下，以鞋口绑带为标志性设计的 Future 鞋款也恰逢其时地回归，该鞋款与窄身裤装的搭配，一方面能够更好地凸显其最具辨识度的设计语言；另一方面，Future 简洁利落的鞋身规避掉了中高帮鞋常见的臃肿感，与克制的裤腿体积形成了更为协调的视觉平衡。或许，这双回归的 Future，真的有机会再次成为引领审美迈入次世代的「神鞋」。
Future 身上的多重文化联结
Via Instagram @vision.dump
如果说根据过往几度审美更迭总结出的规律是一种过于理想化的假设，关于 Future 的回归还有一个更「直观」同时也更「直觉」的感受——为男性复刻的 Isabel Marant BEKETT 终于姗姗来迟。
LYST 2025 第二季度最热单品榜单 | Via LYST
Future 与 BEKETT 在外形上便有着极为密切的关联，鞋身及鞋底都透露着德训鞋款的影子，也均采用中高帮鞋身设计，甚至后者首度现身于品牌历史的时间为 2011 年，与 Future 都相差无几。而 BEKETT 鞋款在 2025 年的第二个季度搜索量暴涨 630%，并成功跻身 LYST 出具的季度热门单品榜单，显然市场对于这款「男版」的 Future 已经做出了热烈的反应。
社交媒体上对于 BEKETT 的演绎 | Via Instagram @vision.dump
Paris Hilton 2000s 年代造型 | Via Pinterest
同时根据国内外爱好者对于 BEKETT 的驾驭，大多数都倾向以极具年代感的造型呼应 BEKETT 所承载的千禧复古气息。或者再具象一点，着用者都不约而同地在复现千禧年初「Paris Hilton 既视感」的混合风格。在这一点上，BEKETT 与 Future 也展现出某种微妙的共鸣，两者的回归，本身就是对过去某个「时尚上行周期」的致敬与怀念。
《You’re A Jerk!》MV | Via YouTube @LITTLive
desires 在 Future 复刻前便展示出对它的偏爱，同时还长期收集 Swag 时代的鞋款 | Via Instagram @desiiresss
无论是诞生的时间点，还是其本身散发出的气质，Future 都是 10 年代「Swag Era」中音乐与穿搭共同绽放的标杆性存在之一，在 NEW BOYZ 发布《You’re A Jerk!》MV 后，紧身牛仔与中高帮运动鞋的搭配与 Jerkin 舞蹈和 Jerk Rap 一起成为了那个时期的时代印记。这也是本次 Future 回归，有国外媒体称之为「Swag 2.0」时代即将开启的原因。
Fakemink 和 osamason | Via Instagram @fakemink @osamason
Via Instagram @2hollis
而在当代时尚语汇下，Future 的回归还让人迅速联想到影响力正在逐步攀升的全球 Underground 音乐人。不论是国外的 2 Hollis、osamason、Fakemink，还是国内的 Taco、skiboyvv 等人，地下歌手这个群体长期以来都是窄身裤装的「拥护者」，Future 能同时兼容他们的着装习惯和叛逆气质。
Nettspend 出席《Tiger》首映礼 | Via Instagram @liljupiterr
被舆论环绕的 Nettspend 虽尚未在公众视野中正式上脚 Future，但在这轮审美更迭的过渡期中，他依然位居核心位置。GUCCI 在不久前邀请了 Nettspend 出席了影片《Tiger》的首映礼，一方面是坐实了 Nettspend 如今接近主流体量的影响力，另一方面，Nettspend 同样作为窄身裤的长期着用者，也确实是上身示范 Demna 廓形转向后的不二人选。
Nettspend 日常着装 | Via Instagram @nettspend_
同时，Nettspend 作为地下最知名的 Jerk（Jerknb）类型音乐创作者之一，其创作根源正是来自上文提及，由 NEW BOYZ 通过《You’re A Jerk!》一举定义、并为 Future 初次登场奠定时代语境的 Jerk Rap 流派。因此，以 Nettspend 为代表的地下审美不仅在造型层面成为当下最具代表性的 Future 着用模板，其音乐风格亦延续了十余年前围绕在 Future 周围的精神与声音基调。
换而言之，不少人初看 Future 鞋款便将其纳入地下审美场景并非是似是而非的「集体潜意识」，而是 Future 和如今的地下音乐、地下审美有一部分是共通的，都来自于当初的 Swag 时代和 Jerk Rap。随着如今地下音乐人影响力的不断壮大，隐藏在地下审美中的 Swag 基因，也开始重新影响主流审美的走向。Future 的回归正是这样一个审美次世代到来的标志，完全可以将其称之为一场延续了十余年的文化回响与审美皈依。
Playboi Carti 上脚纯黑 Future | Via Instagram @opium_00pium
opium 后续再度发布的关于 Future 的内容 | Via Instagram @opium_00pium
此外，Playboi Carti 作为地下场景金字塔尖上的角色，曾长期被视作「大廓形」穿搭的标杆人物，乃至是去年夏天阔腿七分裤席卷全球的「始作俑者」。如今也在不断增加对于窄身裤装的驾驭频次，并于 10 月 14 日 Antagonist 2.0 Tour 洛杉矶站，直接上脚了全黑 Future 与 A$AP Rocky 和 Kendrick Lamar 同台演出。后续其厂牌 opium 的账号还仍在展示对于该鞋款的喜爱及推广，已然足够保证 Future 在短时间内拥有不俗的热度。
从 2025 年初便不断有人在社交媒体预测，Baggy 审美后就将迎来「Hedi Slimane 审美」的回归。如今窄身裤的卷土重来似乎已经是板上钉钉的事情，但我们也不愿意将即将到来的次世代审美视作简单「Hedi Slimane 审美」的重复，抑或是「Swag 2.0」时代。一部分原因是前一个版本的宽松审美教育使得对于裤装的偏好不会突然滑向 Skinny 的极端，更大概率是处于「Baggy」和「Skinny」的中间态，用以适配 Future 等中高帮鞋款。
另一部分则在于，通过上文的论述可以看出，次世代审美将同时融合青年文化、时装艺术，以及地下音乐人发迹的核心场景——互联网文化，对比朋克、摇滚更加当代，对比 Gorpcore 等风格则更加尖锐。甚至还在其中延续并改造了过往风格 Swag 的精神内核，将其简单视作潮流更替或风格复刻未免太过可惜，文化流动与审美的走向才是其中最具观察价值的部分。
