对谈木村拓哉｜天选之人的时尚哲学

若要为我们的时代定义一个偶像人物，那会是木村拓哉。

如果你追随时尚、喜欢服装，这将是一个怎么绕都绕不过去的名字。他以偶像身份步入娱乐演艺产业，成为了日本再也无法复制的瑰宝演员，他的名字和足迹与无数现象级流行捆绑在一起 — 人们称他为 “大神”，这样的绝对高度并非神化，因为历史告诉我们，木村拓哉毫无疑问的是时代潮流的带领者。

在每一部木村拓哉所主演，大受欢迎的剧集作品中，他的每一处都成为了年轻人们的效仿对象 — 发型、服装选择，举止与口吻习惯，甚至只是他所扮演的角色职业。Amekaji、里原宿，这些我们再也熟悉不过的字眼，都与他脱不了关系。他令大众看向小众，共同激起一股又一股关于时尚的文化浪潮。

当我见到木村拓哉时，他穿着 Saint Laurent 的黑色骑士皮外套，同为黑色的紧身丹宁裤与切尔西皮靴， 纯白的正装衬衫显得他的肤色更加黝黑，半长发的发根像是以丝为基数般精准计算过的翘着。现年 46 岁的木村拓哉，时间也在他的脸庞上留下了痕迹，但他的眼神同样纯粹。“请多指教。” 他简洁的打了招呼。在对谈中听完每个问题，他会看向远处，短暂思考，接着用沉稳的语调缓慢回答，带有余裕的严肃。

木村拓哉的时尚哲学

木村拓哉和时尚的相遇，与同世代的人们差异并不大，源于音乐与电影。“大概是在高中二年级的时候吧，我会跟朋友一起听重金属的音乐，开始想要买骑士外套或工程靴。在那之后，看了 Francis Ford Coppola 的电影《The Outsiders》，当中人物的服装造型给我深刻的印象，觉得这些人穿得真酷啊。接着我自己的一些兴趣像是冲浪、滑板文化，也影响了我喜欢的时尚，透过这些领域认识了更多的品牌、造型方式，大概像这样的流程慢慢建立起自己喜欢的服装和品味。” 木村说道。

近年的木村拓哉，出现在公开场合时给人的印象更多是正式的西服造型，问到他随着年龄增长，自己的品味是否有些什么变化，比如说更简单了？ “不，与其说更简单，应该反过来说是范围或是看待时尚的角度更广了一些。” 他说。“不只是更简洁，在其中会更多地把自己喜欢的领域混合搭配，像是前面说过的 Hard Rock、冲浪、American Casual 这些形象混合在一起，我十分乐在其中。”

从过往到现在木村拓哉的喜好一直十分鲜明，无数人企图在他的服装选择中找到蛛丝马迹 — 台前台后，他所关注的品牌、穿着的单品、使用的物件，都被钜细靡遗的深入剖析，大至传统报纸、小至个人博客，跨越艺能与偶像的范畴，“木村着用” 是时代的一个共通标签。至于现在，什么样的时尚会让木村感到有趣？ “可能是很厉害的高端品牌外套，里面搭配着破破烂烂的摇滚乐队 T 恤，然后穿上以前就爱用的丹宁裤，搭配球鞋或靴子吧，对我而言这样是比较有意思的。” 他说道。

最初提过的骑士外套与工程靴，最终成为了木村拓哉自己买下的第一件时装单品，开启了一道门。我接着问他，现在最珍视的单品又是什么？ “会是手表或饰品吧。” 木村说道，“穿上衣服后不是都会洗吗？对于手表或饰品这些东西，你通常不会想到要 ‘洗’ 它们，而是反过来随着使用一点一点的为它们增色，当然我也很喜欢衣服，经常思考搭配、接触衣服，但相比于服装，手表或饰品这种 ‘不变的物件’ 会让我更加珍惜。” 他补充。

“不管是服装或饰品，对我而言最重要的并非物件本身，而是制作物件的人，我和他们的关系与情感，令这些物件更有价值。”

涌现全球的 “木村现象”

相同的思维，同样是影响世界的里原宿运动中十分重要的一环，友谊与创作意念驱使了新的流行现象令一众感到共鸣的年轻人如邪典般追随 — 催生了现今所谓 “街头时尚” 的游戏规则。而木村拓哉令更多的人们受到启发，加入这场游戏当中。一代又一代的人们相继穿上 BAPE® 的外套、Levis LVC 的牛仔裤、Hysteric Glamour 和 Number (N)ine 的乐队 T 恤、Tenderloin 的格纹衫和 Redwing 9111 与 Goro’s 的配饰，如果没有木村拓哉，或许一切事物都不会相同。

同样引发现象级追随的，是木村拓哉与他的 G-SHOCK 手表。曾经在剧集与个人私服中所配戴的 G-SHOCK 手表，成为了一时无两的流行单品。有趣的是，在《Hero》中他所扮演的久利生公平所使用的 5600 表款，其实是木村拓哉自己的私物。 “我记得当时工作人员拿了好几只手表给我，问我 ‘这几只表怎么样？’，但是最后我都不是太有兴趣，然后我想起自己有一只 G-SHOCK 在家，就说：我明天直接从家里带过来好了，最后就帶着那块表上戏了。” 木村笑说。

在今年，木村拓哉成为了 CASIO G-SHOCK 的品牌代言人，引荐与演绎了保留耐用性同时更加高端奢华化的 Premium 高端产品线表款。多年之后，更加成熟的两方再次相遇。

“TOUGHNESS” 坚韧，是许多人对于 G-SHOCK 的第一直觉，对于木村拓哉也一样。“TOUGHNESS 部分的 印象对我而言是很深刻的。” 问到他对 G-SHOCK 的印象时木村说道，“当然在这次的 Premium Line 也加入了一些奢华元素、大人感，透过像是 MR-G 的款式等等，但包含这次更加高端化的印象在内，从以前到现在一直以来给我的感觉都是非常 ‘坚韧’ 的。”

访问当天，木村戴着 G-SHOCK 的 GMW-B5000 表款，聊到这块表时，他把手表拿下在手中把玩，说道：“它跟我从前喜欢戴的初代外型是几乎相同的，但是材质全部换成了金属的，有一种 ‘我跟熟悉的人又再相会了’ 的感受，不过更多是：‘好久不见，重逢之后你又进化、更厉害了’ 的感觉（笑）。”

去年末在上海，木村拓哉参加了 G-SHOCK 的 Premium Night 活动 “TOUGHNESS MAKETH MAN” ，开通了微博，又刮起一股 ‘木村旋风’，我问他如何理解这句话的意思，他思考了一下，说道：“对我而言那并不只是形象上的 ‘坚固’，而是不论碰到什么样的困难都能够面对，不去逃避，而是越过这些挑战。这是最重要的一部分。”

镜里镜外，一心致志

不论是个人形象或是在访谈过程中，像是克己主义般的 “持续挑战” 是木村拓哉的印象 — 突破偶像包袱与障壁投入综艺的挑战、作为演员不停诠释大不相同的角色与身份的挑战 — 在职业生涯中保持巅峰的挑战。就连他的兴趣冲浪，似乎也是于基于对自身的挑战。为何如此热爱冲浪这项运动？他说：“若说它的 ‘醍醐味’（妙趣所在），就是很难上手、很难玩得好，这也是最让我感到入迷的部分。”

在访谈的最后，聊起了本期杂志的主题 Tokyo Now & Then。出身于东京的木村拓哉，是如何看待这座城市的变迁？“有很多部分都令我吓了一跳，从前什么都没有的地方突然出现了东西，或是一直存在着的事物转瞬间就不见了，随着时间推移东京一直有很多的变化，特别是 2020 年东京将举办奥运，或许是有了这个目标吧，有许多事物也开始急速的发生改变。” 他说道，“但对我而言也会有一些质疑：对于住在这里的人，是否能够接受这样的快速变化？”

“比如说不管如何只使用手机传递情报，人跟人之间的感情越来越淡薄，人跟人的沟通是否越来越少了？当然这只是我自己这么想而已，但包含东京的变化在内，或是社交网络服务如何渗透人们生活、它又未来该如何发展，我希望人们都可以好好想想，这些改变应该是由我们去利用它才是正确的，这是我的理解。”他说。

木村拓哉就像是王道漫画中的武士主角一般，坚持着自己所坚信的事物与处世之道。透过不断的挑战尝试，跨越与完成他的目标。堂堂正正，一心致志。你永远看不见他为其所付出的努力，在成功之时，也只会笑着说：“总之我全力地享受了。”

这是我们都想要拥有的特质，似乎平实又遥不可及。这样的人物，就是偶像吧。

编注：以上内容节录自《Within》首刊 “Tokyo Now & Then” 并重新编辑。